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Dans ce roman elle part sur les traces de sa mere, a Bucarest. — 72 Ny 2
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Accompagnée de cette dernicre, elle découvre le pays d’origine de la branche Y

N Isabelle Flikiger
maternelle de sa famille, pays dont elle n’avait qu'un vague souvenir d'enfance. A :

'
travers ce voyage se déploie toute la vie de sa mere et de ses ancétres: on plonge au RE[[] I.” dans | ESt
coeur de la Roumanie de Ceaucescu, mais on explore surtout le destin des juifs
roumains, dont sa mere a fait partie. Isabelle Fliikiger raconte aussi ses grands-
parents, qui choisirent finalement de sexiler vers Isral.

Cest toute une histoire familiale qui se révele dans ce texte ou 'auteur se dévoile
plus que jamais. Retour dans [’Est est une magnifique saga familiale et un livre
superbe qu’une fille offre a4 sa mere. L'ouvrage est porté par la précision de la

langue d’Isabelle Fliikiger et par ce ton inimitable qui a fait son succes.

«C’est un voyage mere-fille dans la terre d’origine de la mere, terre qu'elle a reniée,

mais dont elle garde un accent plein de «r» roulés qui la complexent, et que je Isabelle Fliikiger, Retour dans I'Est, 232
n’entends pas, et tous ses souvenirs d'enfance. Elle a passé maintenant bien plus pages, Fribourg, Faim de siecle, 2017
d’années dans ce petit village de Suisse que dans sa Bucarest natale et elle déteste

quon lui demande d’ot elle vient. Mais méme si, comme beaucoup d’immigrés,

elle est plus patriote que ceux du cru, elle reste marquée par la provenance, et les

odeurs, et tout ce qu’elle a appris la-bas, année apres année jusqu’a ce quelle sen

aille. C’est pour ¢a que j’ai voulu ce voyage. Parce que cet accent et cette altérité Un voyage «mere-fille» ramene les deux
sont la musique de mon enfance; c’est eux qui m’'ont guidée vers I'dge adulte, et femmes a leur identité, a leurs origines,

pourtant, je ne les percois pas.» roumaines et juives a la fois. Pendant les sept

jours qu’elles passent en Roumanie, la jeune

(Présentation du roman, éditions Faim de siecle) femme réfléchit aux héritages annihilés par
la guerre, au régime communiste de

Ceausescu, a I'exil des grands-parents en
Israél, et a I'envie de se connaitre, de se re-
connaitre pleinement dans ses racines. Ce
pelerinage sur la terre d'origine de la mere,
qu’elle a dG renier pour mieux s'implanter
e, ® D) g °
Criti que dans la terre d’accueil suisse, comme le font
/i . tant d’'immigrés, est aussi une plongée au
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coeur de la Bucarest des années dictatoriales

et de la seconde guerre mondiale. (hv)

La couleur du ciel de Bucarest hier et aujourd’hui. La décadence de la ville sous
Ceausescu. Sa frénésie dévastatrice sous le regne d’Hitler en Europe. Les
tribulations d’une famille juive roumaine pendant la guerre. Tout cela est évoqué
dans le cinqui¢eme roman d’Isabelle Fliikiger, qui raconte un voyage de sept jours
. . i . , Recherche en Suisse
en Roumanie, entrepris par la narratrice et sa mere sur les traces du passé.
Rechercher dans le monde
Fouiller dans notre intimité lointaine. Faire appel a nos ancétres et sillonner les
dédales de leur existence, de notre passé commun qui constitue notre histoire,

celle de notre époque. Car le passé de nos ancétres ne fait-il pas partie du notre
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également, dans une certaine mesure?

Déceler les trésors enfouis dans les caves et les greniers, les mémoires saccagées de
nos pauvres parents, ces espaces si précieux dans lesquels sont terrés les souvenirs
les plus douloureux, qui attendent patiemment d’étre mis au grand jour de la
vérité et d’ainsi étre honorés, jetés ou briilés.

Roman autobiographique? En tous cas, un roman qui — dans un style simple et
direct, sans fioritures, juste mais riche —, renvoie a I'intime, laissant ce sentiment
que lauteur se dévoile entierement.

Isabelle Fliikiger fait «grésiller» a nos oreilles parfois sourdes les odeurs du «noir

et blanc» et de l'exil que notre société actuelle ne peut pas, ne doit pas oublier.

Le silence revenait dans la maison une fois que nous étions
enfin emballés dans notre pyjama.

A ce moment-13, c’était 2 nouveau sympa de ne pas étre
chez soi. On rejoignait grand-pere devant la télé. On
regardait grésiller a écran des images en noir et blanc qui
tremblaient; on se serrait contre lui qui nous disait des

choses gentilles qu'on comprenait a 'intonation. (...)

L’auteure raconte I'histoire de sa famille, avec ’héritage avorté des langues et de la
culture juive ashkénaze et en toile de fond, celle de la Roumanie bien str, égrenée
au fil des pages avec précision. Et sous sa plume directe, on sent I'effondrement de

Bucarest.

Le dictateur voulait tout raser, on allait tout raser. (...)
Une fois le plan adopté, on n’y est pas allé de main morte.
On a détruit au bulldozer des centaines d’immeubles, des
quartiers entiers y sont passés. Le tremblement avait
détruit quelques maisons; Ceausescu a rasé un cinquieme
de la ville. Les Roumains ont inventé un mot pour définir

ce qui se passait : Ceaushima, pour Ceausescu et
Hiroshima (...)

Ponctué de flash-back dans le passé de sa mere et de ses grands-parents, le récit
sillonne allegrement entre I'«avant» et le «maintenant». La narratrice qui a
souhaité ce voyage avec sa mere en terre d'origine vient y chercher quelque chose
quelle ne trouve pas. Mais le voyage aide sa mere a renouer avec son passé pour
libérer 'auteur d’un poids qui ne lui appartient peut-étre pas. Il est en fait un
prétexte pour satisfaire la quéte de la jeune femme d’elle-méme a laquelle la

connaissance du passé de ses grands-parents et de sa mere vont l’aider.

Tandis que les volutes doucement s¥élevent, la mélancolie
du soir prend toute la place. Son baiser de soie recouvre la
ville, le voyage, ma mere et moi et nos disputes, et l'amour;

il prend la place de 'exaspération, 'impression fugace




d’avoir compris, et de son étreinte si douce et si triste,
71\ d7_ - . / . .
séleve alors I'évidence : puisque le présent ne nous dit rien,

clest dans le passé qu’il faut aller (...)

|

A travers ce dédale de souvenirs historiques et intimes, 'auteur nous questionne :
qu'est-ce quétre Juif (juif)? Et qu'est-ce qu’avoir des origines juives quand

héritage a dd étre tu pour sauver sa peau?

Il m’en a fallu, des lectures, pour réaliser qu’a une époque,
étre juif, c’était une nationalité. Qu'on n*était pas juif
comme on est catholique : on était un Juif comme on est
un Suisse, ou un Roumain ou un Frangais. Et puisque les
Juifs n’avaient pas de pays ot exercer leur nationalité, ¢a
veut surtout dire qu'on n*était comme personne, quand
on était Juif. Tous les Juifs du monde étaient les étrangers

; ou qu'’ils soient, ils étaient chez les autres (...)

|

Et puis il y a cette relation mere-fille, décrite en filigrane tout au long du voyage.
Elle met 4 nu une forme damour pudique, partagé entre deux parents dont
Iécart d’une génération est parfois pesant, prétant a des incompréhensions. Mais
qu’importe, une simple séance shopping — aussi anodine qu’elle puisse paraitre

— laisse entrevoir une complicité entre mere et fille, présentée avec humour.

Ma meére qui a déja vécu le shopping avec moi s'est assise.
Elle s’est mise a attendre trouvant les deux lampes parfaites
( « c’est magnifique on dirait vraiment des Gallé, disait-
elle avec candeur » ) et discutant avec la vendeuse. Mais
celle-ci qui n’avait jamais vécu le shopping avec moi, a fini
par dire 2 ma mere : « Mais elle se décide ou quoi ? ».

J*%étais toujours indécise, cétait des lampes cheres. (...)

l

Finalement, ce voyage mere-fille en Roumanie n’est-il pas l'occasion pour les deux
femmes de simplement mieux se connaitre et de mieux se respecter dans leur vie
de femmes actuelle? Ce pelerinage vers I'antan, teinté du gotit amer des drames de
PHistoire les rapproche d’un meilleur partage du présent. Et qui sait, cette lampe
colorée, choisie par 'auteur elle-méme — souvenir joyeux rapporté de ces
tribulations roumaines — revét peut-étre un caractere sacré pour éclairer de sa

douce lumiere les mysteres parfois lugubres portés par sa famille?
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