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On I’appelle El Toro et tandis qu’il la besogne, elle se dit que les surnoms sont souvent
usurpés. Elle voit par la porte-fenétre le petit chat qui gambade et fait des bonds et elle sourit,
se disant que la nature est merveilleuse et que 1’été¢ est une saison délicieuse. Elle pense au
pamplemousse qu’elle va manger tout a 1’heure, elle contemple dehors la propriété qui
bourdonne et vibre du vol des insectes. Elle est presque heureuse ; oubliant El Toro, elle voit
par la porte-fenétre 1’ét¢ jaune qui s’étale. Le petit chat cependant se rapproche... Elle
s’aperc¢oit que ¢’est une minuscule souris qui le fait ainsi bondir et gambader. Le chat a ses
moustaches dans tous les sens, de contentement, ses poils follets sont tout hérissés de joie. Les
petites pattes vont frapper de coups secs, trés 1égers, la souris qui couine. Voila qu’il s’assied,
penche sa téte hirsute, la patte gauche en cuillére hésitant devant la souris qui s’est décidée a
ne plus bouger.

Cette fois c’en est trop.

Elle dit : « T’as vu ce qu’il fait, cet enfoiré de chat ? »

Lui, concentré, le souffle court : « Hein ?

-Le chat, il joue avec une souris. T’as vu comme il a I’air content ? » El Toro lui met une
petite gifle amicale sur la fesse droite : « Oui oui, t’aimes ¢a, jouer a la sourris, hein ? »

Elle essaie de s’enlever mais il la tient bien ferme et pousse un grognement animal. Elle se
demande s’il faut simplement attendre qu’il ait fini, ou si cela vaut la peine de tenter de sauver
cette pauvre souris. « Merde, je lui donne pas assez a bouffer, ou quoi ? Et est-ce qu’il est
obligé, franchement, de les faire agoniser si longtemps ?? » Elle I’appelle : « Minet....
Minet.... » El Toro, de derriére : « Oui oui, ton grrrros minet. » Le chat tourne une oreille
mais pas la téte. « Minet .... Pschit ! Viens 1a, le chat. » El Toro accélére la cadence. C’est pas
vrai, il est complétement con en fait. Peut-&tre qu’il ne connait pas les nuances de la langue ?..
Et I’autre qui continue de pousser de la patte cette pauvre souris. Ah ! voila qu’ils se remettent
a courir. El Toro, de derriére, grogne encore et gifle a nouveau sa fesse : « Grr... Ton mi-i-
nnet. Le-gros... mi-net », rythmant a présent chacun de ses coups.

Le pauvre Toro. Lui qui lui racontait il y a pas une heure comment il avait fait pleurer une
fille tellement c’était bon.

« Je suis conne, moi... Je me fais toujours avoir. Il suffit qu’ils me disent qu’ils ont une
grosse queue ou qu’ils font jouir les filles a coup sir, et paf. Bon, des fois ¢a a ét¢ une sage
décision. En fait. » Elle repense a un gars, précisément, dont on lui avait vanté 1’efficacité et
la taille du membre, et qui I’avait faite jouir comme jamais. « Bah. C’est une prise de risque.
Des fois ca foire, c’est normal...Et puis un surnom comme El Toro... Forcément j’y ai cru. »
Elle commence a trouver ¢a long et pousse un petit gémissement, d’encouragement. La souris,
la-bas, s’est arrétée de courir et fait la morte. Il faut vraiment aller 1’aider, c’est pas possible
de laisser crever comme ¢a une petite souris qui va méme pas €tre mangée. Soit elle simule,
soit elle s’enleve, trés simplement. Mais a penser a lui et sa certitude de faire jouir les filles,
elle est prise de pitié. Arrangeante, elle se décide a articuler: «Oh oui, oui, je vais venir ! oh
oh!» Lui, encouragé, trés str de lui: « Ah... dis-moa quand... » Elle attend quelques
secondes, puis : « Ah je viens, ah je viens, oui ! oui ! » Il y va a grands coups, elle pousse un
rale, il fait pareil et s’écrase sur elle.

I1 lui soupire dans I’oreille : « Mmmh... » Elle, elle voit son reflet dans la porte-fenétre. Elle
se sent tout a fait ridicule, avec son derriere a I’air et El Toro qui grogne de contentement dans
son dos. « Tout ¢a pour ca », se dit-elle tristement. Dépitée, elle se redresse puis, oubliant El



Toro, elle s’en va a la cuisine et regarde son jardin depuis le seuil. Elle se souvient que I’idée
¢tait de sauver la petite souris mais elle reste 1a, a les observer, le chat et elle. El Toro crie
depuis le fond du couloir qu’il va prendre une douche ; il sifflote en montant I’escalier. Elle
pense tres fort au pamplemousse mais reste 1’ceil rivé sur le minet, qui a 1’air si content. Le
pamplemousse ou la souris ? Toujours hésitante sur le seuil de la cuisine, elle se demande
surtout pourquoi il faut toujours qu’elle soit si gentille. Pourquoi ne serait-il pas puni de son
imbécillité et sa maladresse, de sa queue trop courte et ses mains réches ? Lui qui se prend
pour un taureau, un ¢étalon qui fait, de joie, pleurer les filles... Et puis elle voit son téléphone
portable sur la table de la cuisine. Curieuse, encore vaguement alanguie, le corps a 1’¢té, elle
s’en saisit ; elle lit ses messages, regarde ses photos.

El Toro a des enfants avec une femme qui I’aime. El Toro regoit des messages d’amour, des
rendez-vous familiaux, des baisers d’enfant, et El Toro est un mauvais coup et le petit chat
s’amuse si bien avec la petite souris, et puis finalement elle a envie de se sentir vivre elle
aussi... Que fait-on dans ces cas-la ? Elle tire une chaise a elle, et s’assied, appuyée des deux
coudes a la table de la cuisine. La-bas, a 1’é¢tage, on entend 1’eau qui coule sur El Toro. De
temps en temps il sifflote. Il a tort de faire tant de bruit... Elle lit encore quelques messages,
elle regarde les photos des enfants, de I’appartement dans lequel ils vivent. Elle se demande
ou il a mis son alliance.

Elle est plutot petite. Dans sa petite main elle tient bien fort ce téléphone portable. Elle rit
toute seule a présent. Avec le téléphone portable d’El Toro elle fait une photo de son sein
gauche. Elle écrit le message qui va accompagner la photo.

Elle entend a nouveau les bourdonnements d’insectes et les feuillages qui bruissent dans I’air
d’¢té. El Toro a fini sa douche. Il siffle fort a présent.

Elle se leve, elle respire fort, dressée sur le seuil de la cuisine et vétue jusqu’a la taille. Elle est
dans la touffeur de 1’¢été, elle est chez elle et son petit chat hirsute la regarde avec son air de
bonheur, les moustaches toujours hérissées et comme un soupgon de sourire sur les babines.
La souris profite de cette seconde d’inattention pour a nouveau tenter une évasion. Mais le
chat bondit et tend sa petite patte. Elle les regarde. Il fait vraiment trés chaud, le jardin
bourdonne de partout, les oiseaux gazouillent, les feuilles et le gazon frémissent sous un
courant imperceptible qui rafraichit a peine 1’air moite. Elle se sent heureuse du bonheur de
son chat, qui s’est mis a faire des sauts autour de la souris en la poussant tantot de la patte
gauche, tantot de la droite.

Elle retourne a I'intérieur et prend le pamplemousse dans le frigo. Elle le coupe en quatre et
s’assied dehors, les fesses sur une dalle chaude, le téléphone portable a coté d’elle chauffant
doucement dans le soleil. Elle mange tranquillement son quart de pamplemousse en regardant
le minet faire la féte avec la souris. On I’entend ronronner a présent. Ma foi, c’est ¢a étre un
chat. On ne peut pas lui reprocher de vivre selon sa nature. Le jus lui coule sur le menton ;
elle plisse les yeux et regarde le ciel bleu acier. C’est merveilleux, ces €tés tranchants et
définitifs comme du métal.

Et voila qu’El Toro sort de la maison, se dirige vers elle en reboutonnant sa braguette. « C’est
bd chez toi.

-Merci. Tu veux un morceau de pamplemousse ?

-Non merci... C’est trrop ... acide... J’aime pas ca.

-Ah. » Elle se couche sur la dalle briilante et regarde le ciel. De temps en temps on entend la
petite souris qui couine.

El Toro, debout, observant le chat qui joue : « Tou... Tou veux pas sauver la souris ?

-Ben non. C’est une souris. Elle a qu’a se débrouiller. » Une pause. « Ma. Tou trrouves pas
que c’est crouel ? Il va pas la manger, le chat, si ?



-Non. Il les mange jamais. Y a rien a bouffer la-dedans... Mais c¢’est sa nature de chat, tu
comprends.

-Moi je crrois que c’est oune perverssion. Le chat dans son instinct il aime manger les sourris,
et c’est pour ¢a qu’il continue de les chasser. Mais il les mange plou. Il a des choses
meillérres & manger. »

Elle se redresse, elle hausse les épaules. I1 a sans doute raison. Aujourd’hui le chat peut jouer,
et jouer, et jouer, sans plus se préoccuper de rien. Le petit chat a une vie merveilleuse... Il est
tout-puissant, il peut exercer son habileté sans but, juste pour le plaisir de se voir si bon
chasseur, la patte et I’ceil alertes. Et puis, tellement plus fort que ses proies, tellement plus
malin. Elle sourit a son petit chat qui la regarde, ses oreilles pointues dirigées vers elle. Elle le
sent tout tendu d’amour pour elle, elle le sent tout heureux. La souris est épuisée, elle ne
réagit plus. El Toro regarde la scéne avec les mains dans les poches, les bassin dirigé un peu
vers I’avant : « Ca t’ennouie si je sauve la sourrris ?

-Oui, ¢a m’ennuie. Je vois pas pourquoi tu voudrais priver ce chat de plaisirs dont on profite
chaque jour. »

Elle se renverse a nouveau en arri¢re. Elle a son derriére chauffé par la dalle. Elle enléve son
t-shirt et son soutien-gorge. Elle soupire, elle est bien. Elle regarde le ciel et léche ses doigts
encore tout poisseux de pamplemousse. Elle entend ElI Toro bouger. Il se baisse et lui
embrasse un sein. D’une main nonchalante, les yeux toujours au ciel, elle le repousse. Elle
dit : « Tu sais, ce téléphone que je tiens la... Ben c’est le tien... » Lui, un peu moins doux
déja, un sourire tendu dans la voix : « Ah, et qu’est-ce qué tou vo faire avec ?

-Si j’appuie plus fort sur cette touche, eh bien ta femme va recevoir une photo de moi, avec un
commentaire sur tes performances sexuelles ridicules. » El Toro et sa voix devenue réche
comme le sont ses mains se redresse, tourne autour de son corps nu chaud de soleil : « Ah,
ridicoules, mes performances ? » Il va du coté du corps ou se trouve le téléphone, il reste
droit, a la regarder de tout son haut. Elle a peur. Elle dit encore : « Fais attention, si tu bouges
trop je risque d’appuyer par inadvertance...

-Qu’est-ce qué tou veux de moi ?

-Je veux que tu me files ton alliance, que tu me laisses ton téléphone portable. En échange je
n’envoie pas le message.

-Pourrrquoi tou fais ¢a... Je comprrends pas.

-Parce que t’es nul. Quand on est nul on ne sifflote pas sous ma douche et on ne laisse pas son
téléphone sur la table. On n’est pas dans une colonie de vacances ici. » Sa gorge est seche
mais elle se sent bien, de chaleur et de puissance. Elle le sent, au-dessus d’elle, qui la regarde.
Elle voit ses grosses godasses tout pres d’elle, qui se rapprochent de sa téte a présent. Elle a
peur. Elle se dit qu’il va lui écraser la téte avec ses grosses godasses. Pas un mouvement. Le
corps est nu dans le soleil et I’homme dressée I’observe. Ils sont face a la maison, sur le
dallage clair, dans 1’air d’été qui vibre et son corps pale et menu contraste avec la grosse
masse d’El Toro tout vétu de noir. Les chaussures lourdes frolent la téte aux cheveux longs, il
a son corps €pais et sa grosse machoire tendus, les poings serrés. « Tou devrrais faire
attenzion... » Elle ne peut pas se redresser, les grosses godasses écrasent ses cheveux. Alors,
toujours allongée, elle le regarde et elle dit : « Ton alliance... » Silence qui se prolonge. Il fait
enfin un mouvement, les chaussures s’¢loignent un peu. Il prend I’alliance dans la poche de
son jeans. « Jette-la dans le gazon. » Elle voit ’anneau d’or miroiter jusqu’au sol. Tendue, la
voix qui tremble, elle dit encore : « Tu peux t’en aller maintenant. S’il m’arrive quoi que ce
soit, ¢’est toi qui auras des problémes. Mais moi je ne fais plus rien. Je garde cette alliance et
ce téléphone, c’est tout. Tu n’entendras plus jamais parler de moi...

-Espece de salope.

-Oui, c’est comme c¢a. » Elle le voit entre ses paupicres mi-closes attendre, hésiter encore
quelques secondes, entre I’envie de frapper et la prudence. Elle sent trés fort son cceur dans sa



poitrine et puis elle est heureuse qu’il ne se soit pas mis dans I’axe du soleil. Elle a trés chaud
et son ceeur bat trop fort. Il reste 1a encore un moment, il respire fort. Puis de son pas lourd, il
s’¢loigne. Elle I’entend faire : « Psschhh ! » et courir dans le gazon. Elle se met sur un coude
et regarde son chat partir dans une direction et la souris dans une autre.

Elle s’allonge a nouveau et ferme les yeux. Elle entend El Toro s’en aller. Elle sent a présent
toute sa poitrine secouée d’effroi. Le téléphone est briilant dans sa main et elle reste encore
quelques secondes allongée, le pouce sur la touche d’envoi.

Texte écrit dans le cadre d’un concours. Theme : la tauromachie.



